咔的一声，地砖裂得彻底，缝隙里涌出的金光像活物般缠上戒指。姜小芽没动，手指还按在那枚暗金戒指上，指节发白。

她听见竹筒里传来团子断断续续的嘀咕：“宿主……系统……信号被……覆盖……”

话没说完，一股反向灵压从地底炸开，压得人膝盖发软。南宫翎闷哼一声，八条尾巴本能地撑地，第九条却像被什么拽着，直直指向那道裂缝。

“别碰！”姜小芽刚出声，那条尾巴已经轻轻搭上了从地底缓缓升起的罐子。

金色的，圆柱形，表面刻着“童年战神实验室·非授权禁止进入”的篆文，边角还贴着一张褪色标签，写着“辣酱·小心喷溅”。

罐盖自动旋开。

没有声音，可姜小芽觉得脑子嗡了一下，像是有人在她颅骨里敲了一记铜钟。空气扭曲，眼前的景物像被水泡过的纸，一层层卷起来，又重新拼接。

再睁眼，四面是金属墙，头顶悬着一排冒着泡的泡面桶，蒸汽在半空凝成雾状符文。地上散落着草稿纸，全画着戒指的结构图，每张背面都潦草地写着“失败”“重来”“她会不会讨厌这个”。

时间像是被拉长了，她说一句话，得等半拍才能听见回音。

“这是哪儿？”她开口，声音拖得老长。

没人回答。

南宫翎正死死掐着自己第九条尾巴的根部，脸都变了形：“不对……这不是现在……我……我小时候来过这地方……”

白芷的铜镜突然亮了，镜面映出罐体内部——一个穿白大褂的背影正用滴管往泡面汤里加金粉，动作和墨言一模一样。

姜小芽心头一跳，下意识摸出那枚泡面包装纸叠的许愿星。刚拿出来，辣酱罐就震了一下，金光顺着罐身爬上来，缠住她的手腕。

她咬牙，把许愿星按在罐口。

“F5。”她低声说。

不是命令，是习惯。是她前世每天刷新网页时，手指机械重复的动作。

罐体猛地一颤，墙上的投影屏“啪”地亮了，跳出一行字：

【第327次实验记录：如何让姜小芽在重生后第一时间看到情书。失败原因：F5刷新过快。】

姜小芽盯着那行字，呼吸一滞。

还没等她反应，角落里传来脚步声。

洛清寒走了出来，穿着白大褂，手里拿着量杯，脸上居然带着笑。他看了眼姜小芽，又看看南宫翎，最后视线落在辣酱罐上，轻声说：“你们终于来了。”

姜小芽浑身一紧。

这不对。洛清寒从来不会笑。他只会冷笑、讥笑、皮笑肉不笑。可眼前这个人，眼神平静，甚至有点……温和？

她立刻启动情绪读取。

一片空白。

不是被屏蔽，是根本没有情绪谱系。就像一张白纸，不该出现在这世上。

“你不是他。”她盯着对方，“你是被时空涟漪复制出来的残影。”

洛清寒没否认，反而点了点头：“我是第327次实验的副产品。每次他们试图修改‘她看到情书的时间点’，我就会从数据流里析出一点实体。你们现在看到的，是三百二十七次失败叠加出来的‘存在’。”

姜小芽脑门一炸。

三百二十七次？墨言试了三百二十七次？

她猛地看向墙上的草稿纸，那些失败的戒指设计图，那些被划掉的坐标，那些写满“她会不会哭”的边角批注……

全都是真的。他真的试了无数次。

“那墨言呢？”她声音发紧，“他最后去哪儿了？”

洛清寒抬手指向实验室深处：“他启动了‘记忆锚定协议’，把自己锁进了时间流的终点。代价是，本体无法脱离。”

姜小芽拔腿就走。

南宫翎踉跄跟上，第九条尾巴还在抖，像是感应到了什么。白芷抱着铜镜，脸色发白：“那地方……时间流速不对，我们在这儿说一句话，外面可能过去半天。”

“管不了那么多了。”姜小芽一脚踹开内门。