夜色如铁，压得泗州边村的每一寸土地都近乎窒息。

风自南来，携着艾草清苦的香气，徐徐拂过连绵田垄，那气味不似寻常草木之息，倒像一道无形符咒，在黑暗中悄然织网。

范如玉提灯巡夜，足音轻落于泥径之上，裙裾拂过湿漉漉的艾叶，溅起几点寒露。

她步至村口，火坛未熄，灰烬深处犹有暗红余烬跳跃，而孙守烟仍跪坐于前，双掌合拢，将一把把干艾投入烈焰。

火光映照下，她的脸色泛着病态的潮红，唇角渗出一丝血痕，早已凝成黑线。

范如玉心头一紧，快步上前，伸手扶住她肩头：“守烟，你已三日未眠，焚艾不止，肺腑如何承受？”

孙守烟微微侧首，目光未曾离开火焰，只低声道：“夫人……我不能停。”

她声音沙哑，却字字清晰，仿佛从骨缝里挤出来一般：“我夫陈石头，死在登州火攻那一夜。金人纵火焚城，百姓哭号四起，他背着重伤老母冲出火巷，却被一支冷箭穿喉——临死时，手里还攥着半块烧焦的屋梁。”她顿了顿，指尖轻轻抚过鼻端塞着的艾叶布条，“他说：‘若有一日能守住一缕烟火，便是替千百亡魂续命。’”

范如玉默然良久，眼底泛起微澜。

她取出随身携带的瓷盒，揭开盖子，一股清凉药香弥漫开来——是带湖特制润肺膏，以雪梨、百合、川贝、蜜炙百部熬炼七昼夜而成，专解熏灼之毒。

“含此膏，可缓其伤。”她将一小丸递去，语气不容推拒，“你要活着守烟，而非以命殉愿。”

孙守烟望着那莹白如玉的药丸，眼中终有泪光闪动。

她缓缓点头，将药含入舌底，随即又添了一捧艾叶入火。

就在此时，东方天际微明未启，辛元嘉已立于东岗田埂之上。

晨光初透，薄雾缭绕，野艾叶尖悬着露珠，颗颗晶莹剔透，宛如凝结天地精魄。

他俯身细察，指尖轻触——露水沉而不散，香气浓郁持久，经久不衰。

“此为志坚之象。”他低声自语。

目光西移，同片艾田，西侧数垄却截然不同：露珠稀薄，稍一碰触便簌簌滚落，清香亦淡如游丝，几不可闻。

辛元嘉眉峰微蹙，闭目凝神，运起“地脉通心”。

刹那间，五感退去，唯觉地下万千根须如血脉相连，彼此传递细微震颤。

东田之下，根脉紧密交织，律动平稳有力，似万民同心；而西田深处，则脉动断续、气息紊乱，隐隐透出忧虑与疲惫。

他睁开眼，唤来王守田。

王守田披甲而来，身形魁梧如山，脸上刻满风霜痕迹，曾是建康军中都头，因伤退役，如今统领村民巡防。

“西岗三人昨夜巡更懈怠，并非懒惰。”辛元嘉语气平静，却不容置疑，“其一家中老母咳血卧床，二人家中幼子惊厥，三人皆心系家中，故神思不属。”

王守田闻言，神色一震，抱拳低首：“卑职疏忽，请责罚！”

“不罚。”辛元嘉摇头，“民可共患难，不可强其忘私情。你即刻调派轮值，伤病者由公廪供药，幼儿托妇人照看，使巡夜之人无后顾之忧。”

王守田猛地抬头，眼中闪过感激与敬服，重重应道：“是！”

当夜，月隐云隐，星河黯淡。

西田艾烟再度升起，笔直如柱，与东田连成一线，宛若两道青龙盘踞大地。

露珠重凝，晶莹欲滴，香气复浓，根脉律动渐趋一致。