北风敛迹，残雪初消，天际一线青灰破晓。

带湖草堂内，油灯将尽，灯芯噼啪一响，终归熄灭。

月光自窗棂倾泻而入，静静覆在案头一叠泛黄残页之上——那是《美芹十论》的佚篇手稿，焦边斑驳，唯中间一页完好无损，密密麻麻写满七十三个姓名。

那些名字在月华流转下似有起伏，如同尚未安眠的星辰，在寂静中悄然呼吸。

四野无声，唯有风过竹林，沙沙如语。

忽而门扉轻启，范如玉推门而入，手中握一封素笺，眉间凝着一丝不易察觉的忧色。

她步履轻缓，却压得住夜深人静时的每一寸回响。

“泗州来信，”她低声道，声音如露坠叶尖，“三村粮仓昨夜遭鼠噬，水渠亦现淤塞。”

辛元嘉正翻检一册旧农书，指尖停在“虫患辨”三字上，闻言未动，亦未抬眼。

然而指节微微收紧，纸页边缘泛起细微褶皱。

他不动声色，心内却已翻涌如潮。

此非鼠患。

他曾见金人细作以药饲鼠，令其夜半啮仓毁粮；更知敌探惯用“假疫”之术，先扰民屯，再乱军心。

如今三村同日出事，水陆并损，岂是巧合？

分明是试探边防虚实的第一步棋。

他闭目，沉息敛神，默运“地脉通心”。

刹那间，五感褪去，唯觉大地深处传来微弱震颤——不是风动，不是人行，而是土中根须彼此呼应，如血脉搏动，如呼吸相续。

那波动来自东北三百里外，泗州边境的一片旷野，原本荒芜之地，今春竟有异物潜生，细脉纵横交错，隐隐成网。

是爱。

他倏然睁眼，眸光如电，低语出口，似自言，又似定策：“艾，可为界。”

翌日拂晓，薄雾未散，辛元嘉已携范如玉乘牛车赴泗州边村。

一路所见，皆是春耕初启、炊烟袅袅之象，可越是安宁，越让他心头警兆频生。

至村外高坡，他立定，遥指三里之外一片开阔地，语气平静却不可违逆：“自此处起，遍植野艾，深掘沟，密布根，使艾连艾，根缠根，如网覆地。”

村民闻讯聚来，面面相觑，窃窃私语。

“种艾？这荒地连稻都难活，能长艾？”

“便是长了，又能如何？挡不得刀兵，护不住粮仓！”

话音未落，一老妪拄杖而出，白发苍然，目光锐利，正是村中种艾三十年的赵黄艾。

她盯着辛元嘉，冷声道：“我信艾能辟邪，能驱蛇虫、治寒疾，可它终究是草，不是墙，不是兵！先生莫要拿百姓活命田，试一场看不见的仗。”

众人默然，皆望向辛元嘉。

他不答，只俯身抓起一把泥土，凑近鼻端细细嗅之。

片刻后，他神色骤凝，忽指向坡下一处杂草丛生之地：“掘此三尺。”

民夫迟疑，仍依令而行。

铁镐数击，土石翻飞，直至三尺深坑成形——赫然从中掘出一团腐草包裹之物！