范如玉弯腰捡最后一把药时，指甲缝里渗出血来——刚才塞青囊时，暗格里的钉子划了道口子。

她却笑了，血珠滴在雪地上，像朵开得正艳的红梅。

出驿站时已近黄昏。

商队的盐车停在林子里，赶车的老张头正往马嘴里塞豆饼。

范如玉把青囊递过去时，老张头的手缩了缩：这...比金子还金贵？

比金子贵百倍。她解下脖子上的银锁，塞进老张头手里，若到了建康，拿这个找经略司的吴大人，免三县赋税。

老张头捏着银锁，突然跪下来。

他老家在徐州，二十年前金人打过来时，他娘就是抱着他躲在盐车底逃出来的。夫人放心。他用袖子擦了擦脸，我拿盐包裹三层，再用油布封死，就是天皇老子来查，也找不着。

当夜，范如玉宿在离驿站五里的小驿馆。

烛火映着铜镜，她解下青布巾，短发在肩上翘着，像把未开锋的剑。

窗外突然传来细语：夫人所送非书，乃火种也。

她没应声，只摸出随身的小刀，割下一缕断发，裹进另一个青囊。

青囊上她用炭笔写了四个字心灯不灭，又往里面塞了把小禾散——这是要随明日的药商发往邻县的。

月光透过窗纸爬进来，照在她膝头的青囊上。

她轻轻抚过心灯不灭四个字，声音轻得像叹息：元嘉，你写的是策，我传的是信。

信在，山河不沉。

此时衢州城外的雪地里，有个老妇人正蹲在破庙前。

她往泥炉里添了把柴，火舌舔着药罐，飘出股熟悉的米香。小禾散的热气漫出来，裹着雪粒子落在她脸上。

她望着远处的山影，轻声道：明儿个，该去村祠给陆翁送药了。