店里放着歌，粤语，听不懂几个字，只是曲调嗓音缠绵柔软，烘出几分旖旎气氛。

衬得说话人的语气也柔和，不同以往：“你倒什么歉？”

他似是无奈莫名，“这事，吃亏的是你。”

穆惜芮稍稍抬了点头，没抬太高，还是不敢去看他。

“我有责任。”他低沉嗓音开口，大概是宿醉未复原，调子绷得很紧，居然还反常地重复其词，“是我的问题。”

“不是的，你那时候什么都不知道。”穆惜芮想她今晚真是让这空调吹傻了，竟然还跟他争辩起是谁的责任来了，无比努力地帮他开脱，连尴尬都忘记了，“是我。”

她说，“是我自己主动。何遇叔叔，你不用觉得愧疚，你不欠我什么，是我自己想的。”

一头热坦白完，店里音乐换了一首，姚随那会儿常听，她耳濡目染多次，慢慢就记住了词。

这会儿正唱到：无憾也觉得是遗憾/其实你已经是闲人/其实我讨厌被怜悯

可她却记得那句。

——我本人明白什么都总有限期

“何遇。”她想这或许是最后一次，不再愿意加那个后缀，“我”

“你没有男朋友吧？”他无端打断她的话。

这话题来得跳脱，穆惜芮反应不及，抬头茫然望他。

灯光由蓝转黄，落到他脸上，映衬几分柔情几分认真，他隔着一张桌子凝视她，漆黑眼眸里光影流转，好似有满天繁星。

她不知道，阳韶的夜晚，许久没有过繁星满天了。

她只是依她那几乎不存在的生活常识觉得，晴过之后的晚上，一定是有璀璨星光的。

所以她深深沦陷，陷进这满室温情，陷进他的目光里。

她先听见自己的声音：“没有。”