入冬之后，街上开始不太平了。

先是胡同口贴了大字报，红纸黑字，歪歪扭扭地写着“打倒牛鬼蛇神”，落款是一串不认识的名字。

吕刚上下班路过的时候看了一眼，没停步，继续走了。

后来大字报越来越多，墙上、电线杆上、铺子门板上，哪哪儿都是。

何雨水有一次下班回来，在胡同口碰见吕刚，小声说了一句：“我们单位也贴了。”

吕刚把自行车支好：“你们单位也贴了？”

“昨天下班的时候贴的，说是要‘破四旧’，把旧思想旧文化都破掉。”何雨水把围巾往上拉了拉，声音压得更低了，“我办公室那个老陈，家里有幅字画，昨晚上回去就烧了。说是怕被人揪出来。”

吕刚没有接话，推着车进了院子。

进了屋，李秀娥正在灶台边揉面。知意坐在炕上，手里攥着一块布头往嘴里塞。何雨水把围巾解下来挂在椅背上：“娘，街上大字报贴得满墙都是，您这几天别出去了。”

李秀娥手上的动作没停：“我出去干啥？我又不认识字。”

“不认识字也得注意。有人在街上喊口号，扎堆的地方您躲着走。”