这是写。

写的不是字，也不是图，而是一种只有他自己懂的语言。每一划都是有意为之，每一笔都有其位置。十年来，他扫过无数庭院，清过无数落叶，但从没像今天这样，把扫帚当笔使。

阳光渐渐偏移。

影子从背后移到身前，扫帚拖行时，在地上拉出细长的黑线。江无尘继续移动，绕至北侧，扫帚点地，轻轻一挑，碎石飞起，落在不远处的排水沟里。接着是第六道划痕，长而缓，像水流扩散。

台下围观的人越来越多。

七八个外门弟子聚在台基边缘，没人敢往上踏一步。他们站成半圆，仰头望着，嘴里不说，心里却都在琢磨：这些痕，到底是什么意思？

有人试着用脚在地上比划，模仿那道最长的弧线。

“像刀痕。”一人说。

“像断剑。”另一人纠正。

“像风刮的。”第三人嘟囔。

都不像。

它们太规整，又太自由；太随意，又太讲究。就像一个人明明能写出工整的字，偏要用潦草的笔迹藏住锋芒。

江无尘站定片刻。

他低头看脚边的痕迹，目光平平扫过，没有波动。然后他微微侧身，扫帚垂落，竹丝贴着石面，缓缓向前拖行。

第七道。

这一道最长，从台心一直延伸到西缘，几乎贯穿整个高台。它不像前面那些曲折交错，而是笔直向前，中间略有起伏，像是某种指引。

台下众人屏息。

有人下意识后退了半步。

江无尘没抬头。他只是停下，扫帚驻地，左手轻抚竹柄，仿佛在感受什么。片刻后，他抬起眼，望向前方空地，视线穿过人群，落在远处山门方向。

没人知道他在看什么。

也许什么也没看。

他只是站着。

扫帚依旧垂在身侧，影子落在划痕之上，像一根标尺，把那些杂乱无章的线分成两半。

风吹过来，卷起几粒灰。

一名弟子忍不住开口：“他在干什么？”

没人回答。

另一个小声说：“别问了……你看他的手。”

众人顺着他目光看去。