李云谦捏着油纸包的边角，指尖在粗糙的纸面上来回蹭了蹭。油灯的光斜斜照过来，把纸包的影子投在墙上，像只蜷着的小兽，尾巴尖还微微翘着，随着灯芯的晃动轻轻摆。

“不用拆了。”他忽然开口，声音在静夜里显得有些突兀，惊得灯芯“噼啪”跳了一下，墙上的影子也跟着抖了抖。

床底的瓦匠顿了顿，棉絮摩擦的窸窣声停了，只有一道微弱的呼吸声从缝里钻出来：“不看？”

“看了又如何。”李云谦把纸包往桌角推了推，离油灯远些，光晕落在纸包边缘，留出大半截沉在阴影里，“官差前脚刚走，后脚就对着这东西琢磨，倒像是盼着谁来抓似的。”他说着，目光扫过门板，方才官差砸门的力道不轻，门板上的漆皮震掉了一小块，露出底下暗沉的木头，像块没长好的疤。

瓦匠没再说话，床底传来棉絮轻微的响动，许是换了个姿势，箱盖跟着颤了颤，那道透气的缝又宽了半分。李云谦端起桌上的凉茶喝了口，茶水早凉透了，带着股陶土罐的腥气，顺着喉咙滑下去，激得他打了个轻颤，后颈的汗毛又竖了起来。

窗外的月光又移了些，刚好照到桌腿，在青砖地上拖出条细长的亮痕。他盯着那片亮痕，忽然想起今早扫地时，院门口的石板缝里卡着半截草绳，灰扑扑的，被露水浸得发潮。方才官差转身离开时，他瞥见高个子靴筒上别着的那截绳头，颜色、粗细都和石板缝里的一模一样，连末端磨损的毛边都分毫不差。

“他们来过。”李云谦低声说，像是在跟自己确认，“今早就在院外转悠。”

床底的瓦匠闷哼了一声，听不出是嘲讽还是叹息：“从仓库丢粮那天起，这巷子就没清净过。北老三的心腹天天在附近晃，说是查贼，其实是找我。”他的声音顿了顿，添了点咬牙的劲，“我修屋顶时，亲眼看见他半夜把粮往城南的破庙里运，车辙印上沾着庙里独有的青灰，我偷偷刮了点藏在烟锅里——就是你捡的那只。”

李云谦的手指在茶碗沿上停住，碗沿的缺口硌得指腹发疼。他想起那只烟锅头，铜质的锅身被熏得发黑，刻着的“北”字却被摩挲得发亮，当时只觉得眼熟，现在才想起，上个月去仓库附近买炭时，见过看守北老三抽着同款烟锅，只是那时离得远，没看清刻字。

“青灰呢？”他问。

“在烟锅最底下，刮了层薄皮。”瓦匠说，“本想找机会交给巡城的李都头，可前几日撞见李都头跟北老三在酒馆喝酒，两人勾肩搭背的，我就知道……这城里能信的人，怕是没几个了。”

油灯的光渐渐暗下去，灯芯结了个灯花，把屋里的影子拉得忽长忽短。李云谦放下茶碗，起身去拨灯芯，火苗“腾”地窜高，照亮了桌角堆着的杂物——几件打满补丁的旧衣，半袋吃剩的糙米，还有个装着针线的木盒，盒盖上的漆早就掉光了，露出细密的木纹。

他的目光落在木盒上，忽然想起去年冬天，瓦匠修完屋顶，他留对方喝粥，瓦匠掏出个油纸包，里面是块冻硬的红薯，掰了一半给他，说“老娘病着，就剩这点念想”。那时瓦匠的手虽然粗糙，却干干净净，指甲缝里只有灰浆，没有黑泥，更没有石灰粉。

“你藏了几天了？”李云谦问，指尖划过木盒的边缘。