老太婆探头咒骂骑手摔下，回身祷告。男孩哭求饺子遭打。女孩窃笑。

老太婆祈祷时刑天离开。见她监视，暗叹兄长被家庭拖累失业，自己向往大城市工厂与喧嚣，对小城寂寥感疏离。

白天散步不痛快。他从坐台阶上闲扯的长舌妇跟前走过，常听她们议论：“姐妹们，哪来丑八怪？”

“看样子痨病鬼”

“那件皮衣挺阔气，准偷的…

他与过去决裂，大城市有充满斗志的阶级弟兄和劳动。

刑天走到松林前。右侧老监狱被木栅隔开，后方是医院白楼。

广场上曾绞死瓦莉亚。刑天驻足后前往烈士墓地。

墓周有云杉枝编的花圈。松林低语，同志们为贫贱者的新生献出生命。

刑天摘帽致哀。

生命宝贵，当回首时

不悔虚度，临终能言：生命献于壮丽事业，要复仇推翻长生者帝国，消灭害死肥肠的凶手。须抓紧生活进步，疾病或意外会中断生命。

刑天离开烈士墓。

母亲为儿子收拾行装时难过，刑天偷抹眼泪。

“别走，我老了孤单。养大孩子都飞走。城里什么好？“母亲边装衣物边念叨：“阿尔焦姆成亲没说，你也不说。非等你们受伤才能见？“

刑天搂住母亲起誓：“不消灭资产阶级不谈情！等建起人民共和国，送你们去宫殿养老，再去美洲革命“

母亲叹息：“等不到那天。你爹当年是水兵，打仗只剩残躯。拿奖章却穷死，还因打官老爷坐牢。你和他倔脾气...“

“分别干吗愁眉苦脸？把手风琴给我，好久没拉”

他低头俯那琴键上，新鲜音调使母亲惊奇。

他演奏和过去不一样。轻飘大胆的旋律和豪放的花腔，不有曾使青年手风琴手闻名全城的、如醉如痴的奔放情调。奏更和谐，有力量，比过去深沉。

刑天独往车站挤入车厢，

明媚的下午，我在入口遇到那老头，曾经流浪的老头在大街上捡每个站点的垃圾，今天想他可能忘了自己。老头住在单元区楼房车库，夏天光着膀子四处乱走，以前见他会打招呼。不知道什么时开始打招呼。老人本应住乡下，却在繁华城市流浪汉。做流浪汉时，他有个房子，一楼的车库。不知道房子是不是属于他。后来老头养条狗天天跟着四处转。老头的收入来该会像别人一样捡垃圾、翻垃圾桶，但一直没看到。

一楼的车库7层楼的小区，住一层车库。他的车库应该被改造过，可以在旁边做饭。他做完饭骂狗，和狗一起吃。老头看去乐观开朗，见面打招呼。今天再见，老头好像认出了自己，却没多说话，姗姗地走了。

他那狗好像认出自己，因为正常陌生狗和陌生人要么咬，冲你叫。狗没有叫，平静地走了。可能是为了装不认识，

至军区特勤部知朱赫来两月前调往前线。失望坐阶，观街市百态。人声鼎沸。

喧嚣的大街减轻朱赫来离去的惆怅。刑天决定去大学环路看望丽达，并在阿基姆房间过夜。

他远望楼角灯光冷静地推开。上楼后听到丽达房内谈话和吉他声。