夜半三更，风如刀割。

周秉文披玄色官袍，立于白云观前石阶之上，身后百名差役手持火把，铁靴踏地，声震山林。

观门早已被巨木撞破，残扉斜挂，吱呀晃动，似垂死之人最后一息喘息。

檐角铜铃碎了一地，与瓦砾混杂，再无声响。

“搜！”他一声令下，如雷贯耳。

差役蜂拥而入，翻箱倒柜，掀翻蒲团，劈开木龛。

香案倾覆，烛台滚落，那方刻着“天机不灭”的铁匣竟被生生撬开，内中空无一物——胡存真早将秘藏转移，只留一张素笺，上书四字：“道在民间”。

周秉文怒极反笑，抓起素笺掷于地，踩得粉碎。

“烧！所有《道藏》，尽数焚毁！”

十余箱经卷被拖出殿外，堆作小山。

火把掷下，烈焰腾空而起，橘红火舌舔舐夜幕，映得整座山头如炼狱翻涌。

纸页蜷曲飞舞，墨字在高温中扭曲消散，仿佛千百灵魂哀鸣升天。

胡存真立于火前，白须在热浪中飘颤，双目却清明如星。

他未挣扎，未求饶，只仰面望天，忽放声大笑，声穿云裂月：

“火能焚书，能焚天理否？能焚民心否？”

笑声未绝，差役上前欲缚其臂。就在此刻——

山道尽头，隐隐传来童声。

起初细微，如叶落幽谷；继而汇聚，似溪流入江；终成洪流，自四野八方奔涌而来！

“春不耕，秋无粮；兵不练，家不防……伏弩设渠，骑踪匿稻，守土者生，弃土者亡！”

一字一句，清朗铿锵，正是《耕战三字经》全文。

火光映照田埂，只见一道道小小身影执灯而立，皆为村中童子，每人手中捧一册抄本，或麻布包角，或桑皮裹边，纸色新旧不一，却无一缺损。

灯火点点，连成星河，环绕山脚，宛若护法神阵。

周秉文浑身剧震，踉跄后退一步，眼中惊疑交加：“怎会……全未收缴？！”

他下令半月清查，挨户搜检，凡涉“耕”“战”二字者皆毁之禁之，甚至拆嫁衣、焚课本，为何仍有如此多抄本流传？

且此刻齐诵之声，竟似早已约定，遥相呼应！

他猛地扭头盯向火堆旁的胡存真。

老道士依旧负手而立，唇角微扬，目光越过熊熊烈焰，投向远方沉寂的村落。

有的藏于牛槽草料之下，由牧童日日背诵；

有的缝进冬衣夹层，随母亲纺线时默记；

更有甚者，以炭条写于磨盘背面，晨起擦拭，午后再录——

文字不在纸上，在人心中。

火可焚卷，不可焚忆；