城头箭弩森然，杨破虏立在谯楼，断刀在掌心硌出红印。

他的络腮胡子乱蓬蓬的，沾着草屑，眼眶通红——像是几夜没睡。

十年前采石矶的月光突然漫进他的眼睛：那时他浑身浴血扛着断刀冲上来，刀脊上还沾着金人的血，喊着辛大人，这刀，还能再砍十回！

破虏。辛弃疾开口，声音被风撕成碎片。

杨破虏的手指在刀把上收紧。

他看见辛弃疾没带甲胄，没佩刀剑，连跟来的秦猛都卸了箭囊。

城垛后传来士卒的私语：那是忠勇八营的老旗手周阿六......辛帅的布袍，跟十年前我们当义军时穿的一样......

辛弃疾闭目，太阳穴突突直跳——这是心音共鸣跃迁的征兆。

识海里突然炸开一片火光，是十年前采石矶的夜。

虞允文的冷笑在耳边炸响：区区义军，也配谈节制？杨破虏跪在帐外，断刀戳进泥里，血顺着刀背往下淌。

夜雨里的哭喊声刺进耳膜。

柳氏抱着孩子往他怀里塞：破虏，快走！

金人来了！他攥着断刀往外冲，回头时只看见火光里妻子的身影越来越小，小成一点火星，最后地灭了。

将军，如今辛帅得势......部将的密语像毒蛇吐信，朝廷不把咱们当人，不如......

最后一幕是座新坟，碑上杨门柳氏母子之墓几个字被雨水冲得模糊。

杨破虏跪在坟前，手里攥着半块烧焦的布——那是柳氏的衣袖，上面还留着她缝的字残痕。

辛兄，他对着坟头呢喃，何不救我妻？

辛弃疾睁眼时，睫毛上挂着泪，在暮色里闪着细碎的光。

他转头对秦猛说：展战册。

秦猛展开《忠勇八营战册》，纸页被风掀得哗哗响。淳熙三年，黄陂之战。辛弃疾声音发哑，像是被什么哽住了，杨破虏率三百骑破金骑五千，斩首三百，身中七创。他手指划过战册上的血印，那是杨破虏当时按的指模，军医要给他截肢，他咬着刀鞘喊追！