他只穿件单衣，站在雪地里已经两日一夜。

第三日清晨，他的嘴唇裂成了碎瓷片，每说一个字都渗出血丝：“我李铁头，曾据城自立，罪该万死！今奉元帅令，清查抚恤，若有一文入私——”他抬头望着城墙上的守军，声音像破了的铜锣，“天雷劈我！”

城垛后传来抽噎声。

一个老妇扒开人群挤到前边，裹着的灰布头巾滑下来，露出斑白的头发：“我儿名录在册！”她指着李铁头，又指向自己心口，“若非辛元帅，谁记得他名字？他战死时才十七岁，连副棺材都没有……”她突然跪在城楼上，膝盖撞在青石板上“咚”的一声，“开城门！让这位将军进来！”

“吱呀——”

城门缓缓打开的声音比战鼓还响。

李铁头踉跄着迈过门槛，靴底的雪在青石板上化出个水洼。

他没去官驿，带着亲兵直奔城北乱葬岗。

那里的枯草被雪压得东倒西歪，露出白森森的骨茬。

李铁头“扑通”跪在雪地里，捧起一抔混着碎骨的土，指缝里渗出的血滴在雪上，像开了朵小红花：“立碑！三百七十二通，一个都不能少！”

刻到“王石头，河南许州人”时，风突然大了。

一个妇人从荒草里扑出来，指甲抠进新立的碑石，哭嚎声撕得人心肝发颤：“这是我夫！他临死托人带话——‘告诉元帅，我没逃’！”李铁头攥着刻刀的手剧烈发抖，突然抽出腰间佩刀，“咔”地斩断左袖。

火折子擦响的瞬间，焦黑的布片在雪地里蜷成一团：“此袖曾遮我叛心，今祭忠魂！”

三军将士解衣的声音此起彼伏。

火光映着雪，把每个人的脸都照得通红。

有个新兵抹了把眼泪，把半旧的布衫扔进火里：“我爹说，当年他投军时，连名字都没留下……”

江州帅府的烛火熬到了三更。

辛弃疾捏着德安府送来的急报，烛泪在案上堆成了小丘。

陆子昭的羽扇停在半空，望着窗外的星子：“将星旁现一辅星，微而不断，主‘赎罪之将，终归正道’。”