三更的梆子声还在庐州城头晃荡，辛弃疾捏着那方御封的信笺，指节在雨夜里泛着青白。

信是李守忠的飞鸽传书，墨迹未干，还带着点墨香混着松烟的气味——他太熟悉这种味道了，每回给孝宗上书前，如玉总爱用松烟墨研得浓些，说这样字落纸才有骨。

大人？鲁七的声音从身后传来，带着点犹豫。

他刚把最后一批箭车残烬埋进土里，甲叶上还沾着湿泥，可要传夜枭来？

辛弃疾没答话，指腹轻轻抚过信上完颜雍统十万大军南下那行字。

窗外的雨丝顺着瓦当淌成线，打在阶前的青石板上，溅起细碎的水花。

他想起三个月前在武昌码头，范如玉站在船头给他系披风，说元嘉，你看这长江水，看着缓，底下的漩涡能卷走整艘船。

那时他只当是妇人的絮语，此刻倒觉得，这旋涡怕是真要来了。

去请夫人。他把信笺折了三折，收进贴胸的锦袋里。

锦袋是范如玉新婚时绣的，边角还留着她的指甲印，再让李二牛备两匹快马，挑最稳当的。

范如玉进来时，发间还沾着夜露。

她素日总把鬓角梳得整整齐齐，此刻却松松挽了个髻，大概是刚从药庐过来——最近她在教城中妇人制防疟的药散，说是要备着给北征的军士。

见他站在烛火里，她先看了眼他腰间的锦袋，又看了看他攥得发白的手背，轻声道：可是北边出事了？

金主说咱们违了和议。辛弃疾转身，烛火在他眼底晃出两簇小火苗，十万大军，三日前破了光化军。

范如玉的指尖颤了颤，却没去扶案几。

她伸手替他理了理被雨打湿的额发，声音稳得像定在案上的铜烛台：那朝廷呢？

孝宗震怒，召了群臣议战。辛弃疾握住她的手，掌心的温度透过她的绢帕传过来，可虞允文的旧部在吵，说我激怒金人，要削职谢罪。

范如玉忽然笑了，眼尾的细纹里浮着点水光：当年我爹从金国南归，被人骂；我兄长在淮北抗金，被人说。

咱们辛家的人，什么时候怕过被骂？她抽出手，从妆匣里取出个檀木盒，这是我收的三百两私房，原想着等你凯旋时打对金镯子。木盒打开，里面整整齐齐码着药散包，现在先拿去分了——我这就去召妇助会的姐妹们，把囤积的干粮也装成百箱，明早让人押去襄阳。

如玉......

元嘉你听我说。她从箱底翻出件青布旧袍，是辛弃疾任江阴签判时穿的，领口还留着茶渍，若襄阳城里传你弃守的谣言，让沈十二把这袍子悬在城楼上，附张笺，写夫未走，心不降她又摸出个油皮纸包，这是你当年在山东记的《平戎策》副本，让绿芜连夜送江西，召李二牛的人七日到汉水东岸——不是退兵，是伏兵。

烛火爆了个灯花，照亮她鬓角新添的白发。