她看着他重复，“坏人。”

坏人不讲道理。

离开时悄无声息。

回来时又对她肆意勾引。

哪怕她喝醉了，被人抛弃的难过也会很清晰地记得。

不要告诉他。

怕他被秘密惊跑。

又或是怕她又有了多余的期待。

明明此刻脑子很空，她却仍旧记得得知许知鹤离开时的那种难过。

尘封的回忆突然开始攻击她。

她抖着肩身，把脸埋进男人的脖颈里，哽咽道，“别丢下我。”

每个人都在为自己过去的选择买单。

可他从未对以前做过的任何决定后悔过，除了……那次不告而别。

少女的话，一字一句像是一把把无形的刀直直往他的心脏上插。

许知鹤清俊的面容上仿佛凝结了一层霜。

他收紧手臂，用力把少女揽进怀中，疾步往车上走。

傍晚落过雨，夜风微凉，夹杂着湿润的水汽，卷走了酒意带来的热度和不理智。

保姆车内温度打得极低，云羽昏睡了一会儿后，半路被冻醒。

她陷进椅子里，眼皮无力地耷拉着，下意识往身侧的热源靠。

被她抱住的热源倒也不躲，任由她放肆地蹭进怀里。

再次醒来，是在许知鹤家她临时睡的那间客房。