他继续往前走。走到签押房门口时回头看了一眼走廊尽头。刘福已不见了。但松烟墨的味道还在——极淡，像一句终于说完了的话。

他推开签押房的门。刘典簿不在。孙文书也不在。库房里只有那十二个箱子，原封不动地摞在墙角。他没再开箱。

四

当天晚上，月亮从云层里露出来，照在海面上，像一条银色的路。林远在船尾找到沈映月。她坐在船舷边，手里拿着绣绷，没有在绣花，在看海。海风吹过来，白绢翻了过来——背面朝上。月光照在白绢背面，密密麻麻全是极细的针孔，排列成有规律的符号。横三点，纵四点，再横三点，纵四点。“等”。横三纵四——“等我”。

“今天在走廊里碰见了一个人。”林远说。

“谁？”

“刘福。灰衣杂役。走路没声音，身上有松烟墨的味道。”沈映月的针停了一瞬。“他说话了。”

“他说了一个字——‘路’。”沈映月沉默了一会儿。她把针插进绣绷边缘，拿起另一块白绢——叠得整整齐齐、边缘泛黄的旧白绢。“这是他留下的。”她没有展开，只是放在膝盖上。“正面是兰花，我母亲的名字。背面是空的。他还没来得及在背面刺字，手就断了。”她把它递给他。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

林远接过白绢，对着月光看背面。他发现了一道极细的划痕——不是针孔，是用指甲划的。逆时针一刀划过去，收笔处微微上挑。和他怀里“刘”字瓷片上的刻痕一模一样。“这道划痕——”

“是刘福留下的。”沈映月的声音很平。“三年前，我父亲被挑断手筋之前，把最后一份真账交给了一个姓刘的账房。我父亲交账的时候，用指甲在账册背面划了一道——和刘福在他自己的册子上划的是同一刀。两个人同时划的。一把刀，两个人。一个在正面写假账，一个在背面记真账。”