她深吸一口气，对身后的明月轻声道了句“回去吧”，旋即转身朝着漱芳斋的方向走去。可就在她转身的那一瞬间，她看到了一个人。

那人站在甬道另一头的银杏树下，手里提着一把弓，穿着一身半旧的深绿色骑装，束袖收腰，靴子上沾着半干的泥渍，一看便知是刚从马场回来的。秋风把银杏叶吹得簌簌往下落，有一片恰好落在他肩上。他没有拂去，只是站在那里，看着小燕子的方向，皱眉微蹙——福尔泰。

小燕子的脚步猛地顿了一瞬，快得几乎无人察觉，随即依旧往前走，面上看不出分毫异样，只是步子比往常小了些。他刚从马场回来，路过御花园看到她和欣荣在万春亭说话，且不知她已看见自己。

擦身而过的时候，尔泰忽然开口了，声音有些迟疑：“格格请留步。”

小燕子停下来，转过身，微微屈膝：“福二爷。”

这个称呼过于规矩。福家二少爷常在宫里走动，平日宫女太监唤他尔泰少爷，正式场合称福二公子。小燕子叫永琪五阿哥、尔康福大人，对尔泰却规规矩矩称“福二爷”，礼貌又疏远。

尔泰听见这三个字，身形几不可察地顿了顿，唇瓣动了动终究没出声，只是悄悄把手里的弓往身后挪了挪，声音里带着不易察觉的失落：“你的伤好些了吗？”小燕子垂着眼，语气客气得像隔着一层纱：“谢福二爷挂念，好多了。”他哦了一声，又问她是不是跟欣荣格格聊了很久，他看着觉得她们聊得挺投缘。小燕子说欣荣格格和她娘都是宫里那套规矩压不垮的女子，欣荣格格的额娘教她读《女诫》时敢拿笔批注说里头的道理不对，换了谁都会紧张。尔泰听完点点头，正要说话——

“福二爷要是没什么事，我就先回去了。”小燕子的语气客气生疏得不像她自己。

尔泰脸上的笑意瞬间僵住，像被按下了暂停键，眼底的光暗了下去。他张了张嘴把本来要说的话咽了回去，微微欠身拱手说了句格格慢走。小燕子转身继续往漱芳斋走。她的后背绷得像一张拉满的弓，脚步快得带起一阵风，明月在身后小步跑着才能勉强跟上。

可她感觉到他的目光还落在她背上，隔着漫天飞舞的银杏叶，带着一股说不清道不明的重量，久久没有移开。

他瞬间想起一个很久没出现在记忆里的人，是个穿鹅黄衫子、翻墙如履平地、声音清脆的小姑娘，站在桃花树下举着蝴蝶风筝。时间让记忆只剩声音、画面和纹路，却磨掉了她的脸，只剩模糊轮廓和淡淡发涩的感觉。

银杏叶飘落，他站在树下看着背影消失，又记起围猎那日浑身是血的她，当时只觉她勇敢。围场外石子曾被他当作采药姑娘遗留物，如今宫规课上的小动作渐渐拼出轮廓。小燕子时而泼辣，时而矜持客气。可他想不起记忆里的翻墙丫头和眼前的她缺哪一环。

回到漱芳斋，小燕子进寝殿关门坐了很久。明月端来茶询问她要不要喝，她摇了摇头，说只想歇会儿。她掏出银锁握在手心，锁上纹路她闭着眼都能摸出来。多年过去，本以为彼此都忘了，可刚才擦身而过时她心跳漏一拍，是旧伤隐痛。

她闭紧眼深吸一口气，将银锁重新塞回衣襟，缓步走到桌前铺开宣纸，按习惯用简单句子记录当天关键点：慈宁宫请安、抄《女诫》四遍、御花园遇欣荣、甬道偶尔泰且对方未认出自己。写完她觉得好笑，又在“尔泰”旁画了燕子和弓。

她拿起写好的纸看了片刻，轻轻对折整齐，塞进枕头底下的旧锦囊里，让它和那份路引、那只绵纸燕子安放在一处。随后拍了拍枕头，站起身拉开了房门。

“明月！我想吃糖葫芦。”

“格格，”明月从门外探进头来，一脸为难，“宫里哪有糖葫芦——”

“那就帮我问问小邓子，宫外哪有卖的。等我伤好利索了，我自己翻墙出去买。”

“格格！”明月急得跳脚。

小燕子笑得直不起腰，蹦跳着走到院里的荷花池边，蹲下身托着腮，瞧那几尾红鲤甩着尾巴慢悠悠地游弋。深秋的风裹着淡淡的桂花香气从宫墙那边漫过来，将她额前的碎发吹得微微扬起。她看着水里自己一晃一晃的倒影，倒影里那张脸不算好看——头发被周嬷嬷梳得一丝不苟，嘴唇上还留着一点没擦净的墨迹，但她的眼睛里，总算少了些抄《女诫》时的沉重，多了几分自在了。