“爸,我饿了。”她说。
林建国弯下腰把她抱起来,朝高远说了一声“我先带孩子去吃口饭”,然后走出了办公楼。
院子里的雪被踩得乱七八糟,黑色的脚印和白色的雪交织在一起,像一幅抽象画。
院子外面停着的那辆红色捷达出租车已经不见了,不知道什么时候开走的。
他们在路边找了一家小饭馆,叫“老东北家常菜”,门脸不大,玻璃门上贴着“水饺”“炖菜”“熘肉段”的红字。
推门进去,一股热气扑面而来,混合着醋、蒜和炖肉的香气。
墙上的菜单是用粉笔写在黑板上的,字迹歪歪扭扭,有些字已经擦掉了没补上。
老板是个六十多岁的老头,围裙上全是油渍,正在灶台后面颠勺。看到他们进来,用毛巾擦了擦手,走过来招呼:“吃点啥?”
“两份饺子,猪肉白菜的,”林建国说,“再来一碗饺子汤。”
“好嘞。”
林建国抱着林月找了一张靠窗的桌子坐下。
窗户上全是哈气,看不到外面的街景。
林月把手指放在窗户上画了一个圈,透过那个圈看到外面的雪又开始下了,不大,星星点点的,像是在空中飘着的碎纸片。
“爸,”林月收回手指,看着林建国的脸,“你以后别一个人去了。”
林建国正在倒醋,听了这话手里的醋瓶停了一下,然后继续倒,倒了小半碟子。
他把醋碟子推到林月面前,说了一句让林月鼻子发酸的话:“爸不是一个人,爸有你。”
林月低下头,用筷子夹起一个饺子,蘸了醋,塞进嘴里。醋太酸了,酸得她眼泪都出来了,但她分不清是因为醋还是因为别的什么。
饺子吃到一半的时候,林建国的手机响了。他看了一眼来电显示,接起来,听了两句,脸色变了。
“行,我知道了,马上过去。”
他挂了电话,看着林月,表情很复杂。
“怎么了?”林月问。
“韩冰失踪了。”