是午时的报时钟。

膳堂里该开饭了。

他没起身。

也没看钟响的方向。

他知道，有些人来了，就不会只来一次。

柳风会再来的。

问题会更尖。

试探会更深。

但他不怕。

怕的是藏不住。

不怕的是被人问。

他缓缓闭上眼。

呼吸慢了半分。

肩上的扫帚稳如磐石。

风又起。

吹动他松散的发髻。一根断草从檐角飘下，落在扫帚梢头。

他睁开眼。

目光落在前方石板路上。

那里有一道裂纹。

是他昨日扫地时，扫帚尾无意划出的。

现在，裂纹里钻出了一株细草。

嫩绿，挺直。

他看了一会儿。

然后伸手，摸了摸扫帚柄上的旧痕。

手指粗糙，动作轻。

像在确认一件老物是否还在原处。

日光灼灼。

山道空寂。

他仍坐在石凳上。

未动一步。

未离此地。