第二天清晨，南鸣律走进教学楼的时候，脚步比平时稍微快了一些，他拐过楼梯口，沿着那条他已经走过无数次的走廊，朝文学社的方向走去。

门关着。

他在门口站定，抬手敲了两下，指节叩击门板的声响在空旷的走廊里显得格外清晰。

他等了几秒，又敲了两下。

没有回应。

南鸣律的手指在门板上停了一瞬，然后他握住门把手，轻轻转动，把门推开了一道缝。

活动室里空空荡荡的。

书架上的书已经全部清空了，只剩下几排灰白色的隔板露在外面，边缘落着一层薄薄的灰尘，那张红木书桌还在原处，但桌面干净得像是被仔细擦拭过，连一道水痕都没有留下。

南鸣律站在门口，灰色的眼眸在那片空荡的空间中缓缓扫了一圈，然后他收回目光，把门轻轻带上。

他没有回编辑部。

沿着走廊拐过弯，穿过教学楼的连廊，经过几间已经开始传出朗读声的教室，他在一扇半敞着的门前停下了脚步。

西松奈的班级。

教室里已经来了不少人，有人正趴在桌上看手机，有人正在和邻座聊着天，有人正在低头翻着课本。

南鸣律的目光越过那些或坐或站的身影，落在了靠窗的那排座位上。

西松奈坐在那里，一只手托着腮，手肘撑在桌面上，另一只手搭在一本摊开的书页边缘，那副单片眼镜稳稳地架在鼻梁上，深褐色的眼眸落在纸面上，像是在认真阅读着什么。

她的姿态和平时没有什么区别——从容、安静，像是周围的一切都和她的世界隔着一层看不见的距离。

南鸣律在门口站了片刻，然后他开口叫了她的名字。

西松奈。

她的手指在书页边缘轻微地停了一下。

西松奈缓缓地偏过头，目光从纸面上抬起来，隔着那段不长的距离落在南鸣律身上。

她在看到他的那一瞬间，南鸣律注意到她的眼神里闪过了一丝什么东西——像是窘迫，像是某种被看到了不该看的状态的本能反应，但那个东西消失得太快了，快到他几乎来不及确认它是否存在过。

紧接着西松奈合上书本，站起身来，动作不急不缓，像是什么都没有发生过一样，她推了推鼻梁上那副单片眼镜，然后挂上了一个弧度——和平时一模一样的、温和而从容的微笑。

她走出教室，顺手把门轻轻带上。

南鸣律同学。她的语气依然是那种不紧不慢的温和，专门来找我是有什么事吗？

南鸣律看着她那张挂着微笑的脸，开门见山。

还能是什么，当然是文学社的事情。

西松奈的笑容没有变化，但她微微偏了一下头，像是觉得这个问题本身并不需要被认真对待。

文学社的事情已经结束了。

她的声音依然温和，语速依然平稳，像是在陈述一个已经反复确认过的事实。

那里已经是空社团了，相信用不了多久，铃霁幽就会安排其他的社团取缔那个活动室吧。

南鸣律的眉头微微皱了起来，他看着西松奈那张从容的、滴水不漏的脸，开口的时候语气带着一种不加修饰的直接。

别开玩笑了。

西松奈的表情极其细微地顿了一下。

文学社是你的心血，是你花了这么久的时间一点一点建立起来的东西。怎么可以说放弃就放弃。

走廊里安静了片刻，晨光从侧面的窗户照进来，在两人之间的地面上铺开一道暖黄色的光带。