二月初七的亥时，江南驿站的灯昏黄得像蒙了层雾。后院厢房的窗棂透着微光，把两个人影拉在墙上——萧砚趴在桌上翻账册，指尖划过“东海卫送刀枪”的字样，眉头皱得能夹死蚊子；谢云坐在对面的凳上，正用布巾擦着剑鞘上的尘土，玄色衣袍的左臂袖口，隐约洇出点暗红。

“这周显胆子真大，敢把走私账册藏在码头仓库。”萧砚用笔尖戳着账册，“等回京城，非得让皇叔扒了他的皮不可。”

谢云没接话，只是抬手按了按左臂，指尖触到绷带时，几不可察地顿了顿。

萧砚这才抬眼，正好瞥见他袖口的暗红。“你胳膊怎么了？”他猛地站起来，几步冲到谢云面前，拽起他的左臂就看，“是不是白天打那些打手时弄的？我就说让你别太使劲！”

谢云想抽回手，却被他攥得死紧。“没事，小伤。”

“什么小伤！都渗血了！”萧砚瞪他，转身就往床底摸——刚才让驿站伙计买的药箱还在。他把药箱拖出来，翻出金疮药和干净的绷带，不由分说就去解谢云的袖口。

他的动作笨手笨脚，解绷带时手指发颤，不小心扯到了伤口。谢云“嘶”地抽了口冷气，额角沁出细汗，却还是忍着没动。

“对不住对不住！”萧砚赶紧停手，小心翼翼地把绷带一圈圈解开。绷带解开的瞬间，他愣住了——伤口周围缠着新渗的血，而伤口旁边，赫然横着道月牙形的旧疤，有指节那么长，皮肉凹陷下去，显然是年头不短的刀伤。

“这疤……”萧砚的指尖悬在疤上方，没敢碰，“哪来的？”

谢云的眼神暗了暗，视线落在桌上的账册上，沉默了半晌才开口：“小时候爹带我行猎，遇到过熊。是被熊爪子划的。”

“熊？”萧砚皱起眉，“那得多危险？”

“还行。”谢云的声音低了些，“爹把我护在身后，用弓箭射跑了熊，他胳膊也被熊爪划了道疤，跟我这差不多。”

萧砚没再问，低头拿起金疮药，用指尖蘸了点，轻轻往谢云的伤口上涂。药粉碰到破皮的地方，谢云的胳膊几不可察地抖了下。萧砚涂得更轻了，涂着涂着，忽然发现自己用劲太大了，药粉都堆成了小丘。

“嘶——”谢云又抽了口冷气。

“啊！疼吗？”萧砚赶紧停手，凑到伤口边轻轻吹了吹，像对待易碎的瓷器，“我轻点，我再轻点……”他的睫毛垂着，鼻尖快碰到谢云的胳膊，语气里带着点慌和愧疚。

谢云看着他认真的侧脸，喉结动了动，低声道：“不疼。”

其实是疼的。旧伤被扯开，新伤叠旧伤，药粉蜇得伤口火辣辣的。但看着萧砚那副急得快掉眼泪的样子，他忽然觉得这点疼不算什么了。