汴京城内，最热闹的瓦舍勾栏，说书先生的惊堂木一拍，讲的不再是才子佳人的风流韵事，也不是江湖豪侠的快意恩仇。

“……那一日，太原城破，金狗入城！”

“他们见人就杀，见屋就烧，把咱们的同胞当猪狗一般宰割！”

“城东的张屠户，一家七口，连刚会走路的娃娃都没放过，就死在自家门前！”

“城西的王秀才，新婚妻子被金兵当街掳走，他上前理论，被一刀砍去了头颅！”

“血啊，把半条街都染红了……”

说书人是个干瘦的中年汉子，说到动情处，他不是在“说”，而是在“哭”，在“吼”。

他通红的眼睛扫过台下，声音嘶哑，仿佛自己就是那惨案的亲历者。

台下的听众们，起初还安稳地坐着喝茶，渐渐地，茶碗被重重地放在了桌上，嗑瓜子的声音也消失了。

空气里只剩下粗重的呼吸声。

一个满脸风霜的老兵，曾经历过靖康旧事，此刻听着这熟悉的惨状，浑浊的老泪顺着脸上的刀疤蜿蜒而下，他死死攥着拳头，指节捏得发白，口中喃喃地咒骂着听不真切的秽语。

邻桌的年轻书生，一张脸涨得通红，猛地一拍桌子站了起来，胸膛剧烈起伏，破口大骂：“禽兽！猪狗不如的畜生！”

一时间，整个茶楼里骂声四起，群情激愤，桌椅碰撞之声不绝于耳，仿佛下一刻就要抄起家伙冲上街头。

这股由仇恨点燃的烈火，很快从茶楼蔓延到了街头巷尾。

一日午后，官府在鼓楼前设立的募捐点前，人群渐渐散去，只剩下一个负责登记的年轻书吏，正有些无聊地打着哈欠。

这时，一个身影蹒跚着走了过来。

那是一个头发花白的老妇人，背已经驼得厉害，身上打着补丁的粗布衣裳洗得发白。

她走到桌前，小心翼翼地从怀里掏出一个用手帕包裹得严严实实的小包，一层层打开，里面是几十枚大小不一的铜钱，还夹杂着几块碎银。