“王总，我爸住院急需用钱……”林夏的声音有些发紧。

“钱不是问题！”王总的声音突然拔高，“我这就转三万过去。不过林老弟，我这周末有批货要出厂，你看质检报告能不能……”

林夏掐断了电话。食堂的吊扇嗡嗡转着，把他额前的碎发吹得乱晃。他想起父亲总说的：“质检员的笔比判官笔还重，签下去，就得担人命。”

下午两点十七分，林夏在成品库抽检时，发现整箱刹车片都泛着不正常的暗红色。这批货昨天刚通过入库检验，现在却像被血浸过——他撕开包装，一股刺鼻的硫磺味扑面而来，是硫化时间不足的典型特征。

“谁让你们把这批货入库的？”他抓起箱角的检验单，上面签着他的名字，字迹却比平时潦草许多。

库管员老李缩着脖子：“是……是生产部赵经理让我们搬的，他说你已经签字了。”他往墙角努努嘴，“赵经理就在办公室，说要亲自跟你解释。”

赵经理的办公室飘着廉价古龙水味。他把一杯茶推过来，茶杯底的茶垢像幅地图：“小林啊，这批刹车片有点小瑕疵，但客户那边催得火烧眉毛，你就通融下。”他拉开抽屉，拿出个信封，“这里面是五千块，算是给你父亲的营养费。”

林夏的目光落在墙上的生产进度表上，“刹车片”那栏用红笔标着“急”。他想起上周去客户的汽车厂考察，总装线上的工人说“这批车是出口非洲的，那边路况差，全靠刹车片保命”。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“赵经理，”林夏把检验单推回去，“不合格就是不合格。”他掏出手机，点开录音功能，“您刚才说的‘小瑕疵’，还有这五千块，我都录下来了。”

赵经理的脸瞬间涨成了猪肝色。林夏转身往外走，听见身后传来茶杯摔碎的声音——那是他刚入职时，老郑师傅送他的搪瓷杯，上面印着“质量第一”四个字。

傍晚五点，厂长把林夏叫到办公室。赵经理坐在旁边，嘴角挂着幸灾乐祸的笑。厂长把一份《员工奖惩条例》推过来，用红笔圈出“因个人原因延误生产，扣发当月工资”。

“小林，我知道你认真。”厂长的声音像裹了层棉花，“但企业要生存啊。这批货就让它过了，我给你申请工伤补助，算你父亲的。”

林夏望着窗外，夕阳把车间的铁皮屋顶染成了铁锈色。他想起父亲躺在病床上的样子，想起女儿期盼的眼神——她昨天还说“爸爸，能不能给我买个会跳舞的芭比娃娃”。如果签了字，父亲的手术费有了着落，女儿的心愿也能满足……