傍晚整理线缆时，林夏发现三楼阅览区的网线被老鼠咬断了。断口处的铜芯露在外面，像根受伤的血管，旁边还有几粒老鼠屎。他想起上周有个考研的女生来抱怨，说网络总断，复习资料传不上去，当时她的眼圈红红的，说“再断几次，我今年又考不上了”。

“阿杰，拿熔接机来。”林夏蹲在地板上剥线，光纤的玻璃芯在灯光下闪着冷光，“记得戴护目镜，这东西扎进手里要留疤的。”他忽然看见女孩常坐的位置还空着，桌上的咖啡杯印着图书馆的logo，旁边压着张写满公式的草稿纸，像只等待主人的鸟。

熔接机的屏幕上，两根光纤慢慢对齐，最终融成条笔直的线。林夏的呼吸放得很轻，生怕气流影响了精度，这个动作他练了三年，从一开始的手抖，到现在能闭着眼睛操作，手指上的茧子比熔接机的接口还厚。阿杰在旁边数着熔接次数：“林哥，这是你接的第207个断点了！”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

夜幕降临时，图书馆的人渐渐少了。陈姐推着张大爷经过机房，老人的阅读器里正播放着《三国演义》，诸葛亮的台词透过扬声器飘出来，像从遥远的古代传来。“小林还不下班？”陈姐的声音带着笑意，“你女儿昨天还来问，爸爸什么时候回家给她修玩具车。”

林夏的心颤了颤。早上出门时，五岁的女儿举着辆掉了轮子的赛车，说“爸爸修好了，我就给你贴小红花”，当时他匆匆亲了亲孩子的额头，说“晚上一定修”。现在想想，自己已经半个月没陪女儿讲故事了，每次回家她都睡熟了，枕边放着那辆缺了轮子的赛车。

保安老李提着两盒盒饭走进来，饭盒上印着“老李家常菜”的字样。“知道你又要加班，”老李把其中一盒推给林夏，“我爱人特意多做了份红烧肉，说给你补补。”老人的手指在饭盒上蹭了蹭，指甲缝里还沾着巡逻时捡的烟头，“刚才那个考研的姑娘托我谢谢你，说网修好了，资料传上去了。”

林夏咬着红烧肉的动作顿了顿，肉香混着网线的塑料味，竟有种奇异的温暖。他想起姑娘刚才路过机房时，悄悄放在门口的袋橘子，上面贴着张便签：“谢谢叔叔，祝您女儿天天开心”，字迹娟秀得像朵兰花。

晚上九点，图书馆闭馆的音乐响起时，林夏正在调试新安装的监控探头。镜头扫过少儿区，阿杰正蹲在地上，帮个小男孩修平板电脑的充电口，男孩举着颗糖说：“哥哥修好，我就把这个给你吃。”实习生的侧脸在灯光下泛着光，像颗青涩的果子。

“阿杰，该下班了。”林夏拍了拍男孩的肩膀，“明天再修吧，你女朋友不是说今晚约了看电影吗？”

实习生的脸瞬间红了，挠着头说：“林哥你怎么知道？”他把平板电脑放进工具箱，“那我先走了，有急事你给我打电话。”走到门口时，阿杰突然回头，“林哥，你也早点回家，别总熬夜。”

机房的灯只剩下林夏头顶那盏，照着他手里的玩具车。白天从家里带来的，此刻他正用热熔胶修补断掉的轮子，胶水的味道混着服务器的嗡鸣，像首安静的夜曲。修好的赛车放在显示器旁边，红色的车身在绿光里格外显眼，像颗等待被点亮的星星。