“还不错。”李斌放下书包，低声回答。

“还不错是多不错？有没有进全班前十？”父亲的声音里带着一丝不耐烦。

李斌没有回答。

其实他这次考得很好，全班第三，年级第十一。

这个成绩，对得起他每天凌晨五点半就起床背书，晚上十一点半还在昏黄的台灯下刷题的努力。

虽然比不上那个被老师们称为天才的陈阳，但在普通人里，已经足够优秀了。

至少，他不会像父亲年轻时那样，因为贪玩打架，连初中毕业考试都没去参加，最后只能早早进入社会，吃尽了没文化的苦。

可他知道，这些话说出来没有任何意义。

在父亲眼里，只要不是第一，就都只是“还不错”而已。

他永远都不会满足，永远都在用更高的标准来要求自己。

李斌不想争辩，也懒得解释。

这么多年，他早就习惯了。

面对批评，他听着。

叫他干活，他就去。

从不反驳，从不抱怨。

他懂事得不像一个十几岁的少年，懂事得让人心疼。

“就知道闷着个头！我跟你说话呢！”李建国见他半天不吭声，火气又“噌”地一下冒了上来。

“知道了。”李斌应了一声，放下书包，默默地走进狭小昏暗的厨房，拿起米桶里的瓢，开始淘米准备做饭。

李建国看着他沉默的背影，张了张嘴，似乎还想说什么，但最终也只是重重地叹了口气，转身进了自己的房间，“砰”的一声关上了门。

厨房里，李斌机械地一遍遍淘洗着米。

从井里刚打上来的水冰凉刺骨，漫过手背，让他那颗因为争吵而烦躁的心绪，稍微平静了一些。

他不想去想那个女人虚伪的嘴脸，也不想去想父亲失望的眼神。

他脑子里开始盘算着，这个暑假这么长，该找王浩和陈阳去干点什么呢？

是去村东头的小河里摸鱼，还是去后山掏鸟窝？

或者，几个人凑点零花钱，去镇上唯一的那个游戏厅里，打几把街头霸王？

只有在想着这些的时候，他才觉得自己还是个少年，而不是这个压抑家庭里的一颗螺丝钉。