那是他生存的法则。

只要他说出那个字，父亲的笑脸就会消失，取而代之的可能就是“你怎么这么不懂事”的指责，是“跟弟弟妹妹计较什么”的失望。那样的后果，比受委屈更让他害怕。

李斌眼里的光亮了一瞬，随即迅速黯淡下去，像是一支被风吹灭的蜡烛。

他深吸一口气，把所有的不甘、愤怒和委屈，硬生生地咽回肚子里。那些情绪像是有棱角的石头，划得嗓子生疼，但他连眉头都没皱一下。

“还好。”

少年抬起头，脸上挂着那个招牌式的、让人挑不出任何毛病的憨厚笑容。

“十块钱……挺好的。”

声音平静，语气诚恳。

这就是李斌。懂事得不像话，懂事得让人心疼，也懂事得让人……绝望。

顾承俊傻眼了，张大嘴巴看着这个临时盟友，满脸的不可置信。这对吗？不是一伙的吗？这就叛变了？

“哈！我就说嘛！”

不远处的李建国爆发出一阵爽朗的笑声，他走过来，大力地拍了拍李斌的肩膀，脸上写满了得意，“看，还是我家老大懂事！哪像你们两个小的，斤斤计较。”

那一巴掌拍得很重，拍得李斌身形晃了晃。

他依然笑着，配合着父亲的表演，像个完美的道具。

秦思瑜没有笑。

她脸上的笑容一点点消失了，取而代之的是一种极其复杂的神色。她看着眼前这个明明才十几岁，却像个久经沙场的老兵一样熟练地掩藏情绪的少年。

她看到了他裤腿上的泥点，看到了他被汗水浸透的衣领，更看到了他那双眼睛深处——那里没有哪怕一丝笑意，只有一片死寂的灰败。

那根本不是什么“还好”。

那是失望透顶后的麻木。

一个孩子要经历过多少次这样的失望，要吞下多少次委屈，才能练就这身刀枪不入的“懂事”？

李斌觉得心底有什么东西碎了。

那是他对公平最后的一点幻想，在这个夏日的午后，伴随着那句违心的“还好”，彻底碎成了齑粉。

秦思瑜神色复杂地看着李斌。少年的行为她看在眼里，每一个细微的表情变化都没有逃过她的眼睛。

她知道这孩子苦，单亲家庭长大的孩子早当家，这道理她懂。

可她没想到，他会这么苦。

苦到连喊一声“疼”的权利，都被他自己亲手剥夺了。