耶律图南伏地叩首之后，并未等待回应，便缓缓抬手，解开了粗布衣襟。

夜风骤冷，吹过他赤裸的脊背，露出一道道深浅交错的鞭痕——新伤叠旧创，皮肉翻卷处犹带血痂，宛如大地干裂的沟壑。

那不是战场所受的创伤，而是酷刑之下屈辱的印记。

众人屏息，只听得风掠艾叶沙沙作响，仿佛天地也为之动容。

“我若再失期，”他的声音低沉如地底暗流，“完颜烈必遣大队南下。千骑踏境，三州烽起，百姓流离，寸草不生。”他顿了顿，脖颈青筋微跳，“那一炬迟早要燃，只是不知，届时是焚你们的田，还是我的骨。”

辛元嘉立于三步之外，目光沉静如古井映月。

他没有立刻说话，而是久久凝视着这具伤痕累累的身躯——那是北国铁蹄下的奴役，是忠诚与良知撕扯出的血路。

他终于上前一步，伸手扶住耶律图南双臂，将他从尘泥中缓缓托起。

“你若真愿护此土，”他说，“便不必走。”

话音落下，人群骚动。

赵黄艾拄着乌木杖，颤巍巍挡在前头，眼中怒火灼灼：“此人十年潜伏，身负金令，焉知不是诈降？今日一束艾香落掌，明日一把火种入田，谁来偿命？”她身后数十妇孺纷纷附和，火光映照下，一张张脸庞写满疑惧与愤恨。

范如玉却不动声色。

她转身走入屋舍，片刻后捧出药匣，内盛艾膏与蜜脂，径直走向耶律图南。

众人愕然，她却只淡淡道：“伤者需治，心病更须医。信不信，不在口舌，在日久。”

辛元嘉亦不辩解，只命人取来一束新摘的野艾——枝叶尚带夜露，清香沁骨。

他亲手放入耶律图南掌心。

耶律图南低头看着那束艾草，指尖微微发颤。

他闭目轻嗅，忽而肩头一震，喉间滚过一声压抑已久的呜咽。

一滴泪，竟无声坠落，砸在艾叶之上，裂开一点深痕。

“此香……”他嗓音嘶哑，几不成语，“与我母临终枕畔同。”

那一刻，连风都静了下来。

辛元嘉望着他，眸光幽邃如星河倒悬。

“心若在此香中，人便不外来。”他缓缓说道，“根不断，则魂可归；心已回，则敌非敌。”

夜更深。

李星坠仍立柴垛之上，骨笛垂唇边，眼神却已清明。

他忽然转向辛元嘉，低声禀报：“东林有异响，乌鸦惊飞两次，非自然之兆。”

辛元嘉点头，转视耶律图南。

耶律图南深吸一口气，似将残躯中最后一丝秘密尽数吐出：“金军细作联络有三暗语：其一，‘霜降前收艾’，为起事令；其二，‘灶烟三缕’，为接头记；其三，‘北林乌鸦不鸣’，乃警讯。今夜原定交接，若无回应，恐生变故。”

话音未落，王守田已率十名壮丁伏于林外。

李星坠取骨笛抵唇，气息微调，模仿乌鸦啼声——初时短促，继而拖长尾音，最后戛然而止，恰似群鸟惊散、林间死寂。