第五日清晨，天光未明，共济渠畔薄雾如纱，草尖凝露，寒气沁骨。

崔文谦整衣冠，束玉带，青衫素袍一丝不苟，腰间佩刀擦拭得雪亮，仿佛今日并非赴碑前宣诏，而是登朝面君。

他步履沉稳，靴底踏过湿泥，每一步都似在丈量礼法与民心之间的距离。

身后两名书吏捧着黄帛圣谕，神情肃然。

州衙差役列队于道旁，刀枪森然，意在震慑。

然而当他们行至碑前，却见田埂之上早已站满百姓——老者拄杖，妇人抱婴，少年执锄，无一人喧哗，亦无一人退避。

他们静默如石，目光齐齐落在那块苔痕斑驳的残碑上，仿佛那不是一方石，而是一座庙堂、一座坟茔、一片故土。

崔文谦立于高坛，仰首望碑。

晨风拂面，竟觉有千钧压肩。

他深吸一口气，展开黄帛，朗声宣读：“奉天承运，皇帝诏曰：‘此土归耕’四字，易启僭越之嫌，着即磨去，改刻‘皇恩所赐’，以正纲常！钦此——”

话音未落，忽听“嗤”地一声轻响。

黄帛边缘竟无火自燃！

幽蓝火焰悄然腾起，如冥河之灯，顺着诏文字迹缓缓游走。

火光不炽，不灼其手，也不引燃袖角衣袂，唯独墨书一条条湮灭，仿佛被天地之口吞噬。

崔文谦大惊，欲甩帛避火，可那火如附骨之疽，纹丝不动，只将“皇恩所赐”四字烧成灰烬，随风散去。

待火焰熄灭，黄帛垂落，背面赫然浮出四字——民之所向！

墨迹苍劲，笔力千钧，非人力所能为，清晰如刻，映着初升的日光，竟泛出淡淡金辉。

崔文谦踉跄后退，面色惨白，手中帛片几欲坠地。

他死死盯着那四字，喉头滚动，却发不出声。

就在此时，他猛然抬头，只见碑面苔痕在朝阳下微微发烫，绿意蒸腾，氤氲如雾。

“民之所向”四字边缘凝出露珠，一颗颗滚落，滴在石基之上，发出清越三响，宛如钟鸣，荡彻山谷。

“这……这不是人能为之！”他喃喃低语，额角冷汗涔涔而下。

石经生崔砚古早已跪伏于地，双手颤抖，叩首不止：“我曾拓碑百通，遍临天下碑碣，未见一字如此灵异——此非人功，乃天地共书！乃万民共誓！”他取出随身麻纸与墨拓具，欲再拓一纸以为传世凭证。

可当纸覆上碑面，揭起时竟空白无痕，唯有“向”字那一点，渗出点点绿液，如血般蜿蜒而下，染透纸背。

人群之中，老巫妪秦守魂拄拐而出。

她白发如霜，眼窝深陷，却目光如炬。

身后七十三名村妇各捧新收稻穗，皆是今岁头茬，未经官仓，专为祭碑而献。

她们将稻穗编作环形，由秦守魂亲手挂于碑顶。

风起。