晨光刺破云层时，汉阳城门洞开。

百姓们扶着伤兵涌出来，老妇往士卒怀里塞热乎的炊饼，娃娃举着碎砖往金营方向扔。

李铁头跪在辛弃疾马前，铠甲上的血都结了冰：末将侥幸活着，可岩生......岩生他们二十三人，昨夜在火营......

辛弃疾翻身下马，伸手去扶他。

掌心触到李铁头铠甲上的冰碴，凉得他打了个寒颤。

他解下腰间酒囊，酒液泼在雪地上，溅起细小的冰珠：这酒不祭天，不祭地。他望着西市方向还在冒烟的火场，祭那些没名字的。

三军突然都跪了下来。

雪地上响起一片闷响，像千军万马在叩首。

小禾禾挤到马前，手里捧着一束焦黑的枯草：辛公，这是岩生哥哥最后走过的地，草都烧焦了......她的手指冻得蜷不起来，枯草簌簌落在辛弃疾脚边。

他蹲下身，把枯草拾进怀里。

草叶扎得手掌生疼，却比任何兵书都烫。

秦猛凑过来：大帅，可要追击？

追不得。辛弃疾望着邓州方向的晨雾，完颜突合这口气咽不下去，还会再来。他摸出腰间的狼毫笔，在雪地上写了个字，与其逐寇于野，不如让江北百姓都记住——他的笔尖戳进雪地，每具白骨，都该有名字回家。

晨雾漫上城头时，辛弃疾握着个陶勺站在残楼里。

勺底沾着焦黑的皮汤，是从西市火场里捡的——那是前日范如玉送来的军粮，用树皮和碎米熬的。

他望着汤里自己模糊的倒影，轻声道：玉娘，你看......

风卷着晨雾扑进来，陶勺上的焦痕忽明忽暗，像极了那日信卷上的血渍。