他忽然明白，所谓乡村振兴，不过是让老手艺长出新枝芽，让旧时光融进新生活，就像这竹编，经纬交错间，总能编出意想不到的新花样。

镜头缓缓下移，掠过稻田里摇曳的稻穗，忽然被一道异样的光吸引。那光不是月光的银白，也不是虫萤的淡绿，而是种带着金属冷感的蓝，正从西边的竹林深处隐隐透出。

王磊心里一动，调整焦距拉近——竹林边缘的竹枝在风中剧烈晃动，像是有什么东西正从里面往外撞，蓝光亮得越来越刺眼，甚至让镜头都泛起了光晕。

“陈师傅，您看那边！”王磊压低声音，手指着发光的方向。陈师傅刚编好竹蜻蜓的翅膀，闻言抬头望去，烟袋锅“当啷”一声掉在地上。老人浑浊的眼睛瞬间瞪圆，嘴唇哆嗦着吐出几个字：“那片林……不是封了三年了吗？”

王磊才想起村里的老人说过，西边那片竹林十年前曾着过大火，烧死了半片山，后来就一直用铁丝网围着，说是地下埋着没烧透的竹根，怕有人进去引发二次火灾。

可那蓝光分明是从铁丝网后面透出来的，而且越来越亮，连空气里都弥漫开一股奇怪的味道，像烧焦的竹油混着铁锈。

这时，文化礼堂的方向传来一阵骚动，隐约有叫喊声顺着风飘过来。王磊抓起摄像机往那边跑，陈师傅也拄着竹杖跟在后面，嘴里念叨着：“邪门了……当年烧完火，连虫都不往那边飞……”

跑到半路，撞见慌慌张张跑来的小雅，小姑娘手里还攥着半截画纸，上面的稻田图被风吹得哗啦响。

“王磊哥！礼堂的灯全灭了！张老师说……说西边的铁丝网被撕开了个大口子！”

她的声音带着哭腔，手指着身后，“林老师已经带着人过去了，让我来叫你们！”

王磊的心沉了一下，镜头再次对准西边的竹林。

那片蓝光已经扩散成了一团雾，铁丝网的轮廓在雾里若隐若现，像是被什么东西硬生生啃出了个缺口，断口处的铁丝还在滋滋冒着蓝火花。

更让人头皮发麻的是，雾里似乎有黑影在蠕动，细长细长的，像无数根被拉长的竹条，正顺着缺口往外探。

陈师傅忽然抓住王磊的胳膊，他的手冰凉，抖得厉害：“是……是竹灵……老辈人说，烧了成百上千的竹子，会招出竹灵索命……”

老人的声音混着风声，听得人后颈直冒冷汗，“当年那场火，就有人看见过……蓝火里全是竹条在扭……”

王磊没工夫细想，摄像机稳稳地记录着眼前的一切——蓝光中的缺口越来越大，黑影已经爬到了铁丝网外，果然是些扭曲的竹条，却长着密密麻麻的倒刺，在月光下闪着金属的冷光。

文化礼堂的方向传来林小满的喊声，带着扩音器的杂音：“所有人退后！别碰那些竹条！它们会缠人！”

他忽然注意到，那些竹条扭动的轨迹，竟和陈师傅编竹篮时的手法有些像，只是速度快了百倍，带着种诡异的韵律。

而在蓝光最浓的地方，隐约能看到个模糊的轮廓，像是用无数竹条缠成的人形，正缓缓抬起头。

王磊握紧了摄像机，镜头死死锁定那个轮廓。

他不知道这到底是老人们说的“竹灵”，还是什么未知的东西，但他清楚，今晚的月亮，照见的恐怕不只是乡村的新故事，还有些被深埋了十年的秘密，正随着那些扭动的竹条，一点点破土而出。

陈师傅的竹杖“咚”地戳在地上，老人的声音嘶哑得像被砂纸磨过：“它找来了……它记着当年的火呢……”

风突然变了向，带着那股焦糊味直扑过来，蓝光中的人形轮廓似乎动了一下，无数竹条猛地绷直，像拉满的弓弦，对准了惊慌的人群。

王磊按下录像键的手指微微发颤，他知道，接下来要记录的，可能是这个村子最诡异的一夜。

（本章完）