顾言琛为她拉开椅子，体贴入微。落座后，侍者递上菜单，并推荐了今日的特色菜品和配餐酒。

点餐的过程很顺利，顾言琛显然做足了功课，点的都是她偏好的口味，并且搭配了口感醇厚、不易上头的红酒。

前菜、汤品、主菜……一道道精致的法餐依次呈上，摆盘如同艺术品。两人一边享用着美食，一边聊着天。话题很轻松，从餐厅的装修格调，到近期上映的一部口碑不错的电影，再到公司里一些无伤大雅的趣事。

顾言琛妙语连珠，见识广博，总能恰到好处地引导话题，让气氛始终保持愉快。他不再像以前那样带着审视和试探，而是真正地放松下来，享受与她共处的时光。他会细心地为她分餐，会在她嘴角沾到酱汁时，及时递上餐巾，动作自然体贴。

林小溪也逐渐放松下来。在这样浪漫的环境、美味的食物和他专注而温柔的目光包围下，她脸上始终带着浅浅的笑意，眼神也比平日柔和了许多。她甚至主动分享了一些工作中遇到的小挑战和应对心得，他都认真倾听，并给出了中肯的意见。

几杯红酒下肚，林小溪感觉身体暖融融的，脸颊也染上了淡淡的红晕，像是熟透了的水蜜桃，眼神带上了一丝微醺的迷离。酒精似乎软化了她平日里竖起的无形壁垒，也让那些被理智深埋的情绪，悄然浮了上来。

餐后甜点是一道造型精美的熔岩巧克力蛋糕，配着一小杯冰镇的甜白葡萄酒。当那浓郁丝滑的巧克力在口中融化时，林小溪放下小勺，抬起那双氤氲着水汽和酒意的眸子，望向对面一直温柔注视着她的男人。

窗外的霓虹在他身后闪烁，将他棱角分明的脸庞勾勒得更加深邃。他看着她，眼神专注，仿佛整个世界只剩下她一个人。

一种混合着温暖、感动和一丝难以言喻的委屈的情绪，忽然涌上心头。借着酒意，那些盘旋在心底许久的问题，终于冲破了理智的枷锁。

她轻轻晃动着杯中金黄色的甜白葡萄酒，目光落在不断晃动的液面上，声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖，打破了之前温馨和谐的气氛。

“顾言琛……”

她很少这样连名带姓地叫他。他微微一怔，身体不自觉地坐直了些，预感到她接下来要说的话，可能不同寻常。