“三年不见，”他看着她，眼神深邃得像要将她吸进去，“你酒量倒是见长。”

这句话，像是一把钥匙，猛地打开了通往过去的那扇门。语气里带着一丝极淡的、几乎难以捕捉的……调侃？或者说，是某种只有他们两人才懂的、关于过去的隐秘联系。

小溪的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，又酸又麻。她张了张嘴，想说什么，却发现喉咙像是被堵住了，一个字也发不出来。

他记得。

他记得她以前的酒量很差。

他记得他们之间那些……早已被时光掩埋的细节。

看着她骤然变化的脸色和那双瞬间蒙上水汽、写满了无措与挣扎的眼睛，顾言琛的眼底，几不可查地掠过一丝复杂的神色。有心疼，有愧疚，或许，还有一丝得逞般的、微弱的光芒。

但他并没有乘胜追击。

他移开目光，语气恢复了之前的平淡，仿佛刚才那句带着试探的话只是她的错觉：“回去好好休息，下午别迟到。”说完，他不再停留，转身，拿着那件衬衫，迈着沉稳的步伐，朝着宴会厅门口走去。

这一次，他没有回头。

林小溪呆呆地站在原地，看着他挺拔冷硬的背影消失在门外，仿佛带走了房间里所有的空气。

她缓缓地跌坐回沙发上，浑身像是被抽走了所有力气。

手背上，仿佛还残留着他指尖那微凉的触感。

鼻尖，依旧萦绕着那件衬衫上挥之不去的、属于他的清冽气息。

耳边，反复回响着他最后那句意味不明的“你酒量倒是见长”。

还有……那杯已经凉透，却仿佛还带着他掌心温度的牛奶。

这一切，像一张无形的大网，将她牢牢困住。

三年筑起的心防，自以为坚不可摧的壁垒，在这个寻常又极不寻常的清晨，被这接二连三的、无声而精准的“攻击”，撕开了一道清晰可见的、颤抖着的裂缝。

她闭上眼，将脸埋进掌心，感受着那件滑落在沙发上的、还带着他气息的衬衫布料，贴着她滚烫的脸颊。

乱了。

一切都乱了。

就在她心绪如同乱麻，几乎要被这突如其来的情感浪潮淹没时，放在包里的手机，不合时宜地、执拗地响了起来。那清脆的铃声，像是一根救命稻草，又像是一道来自现实世界的催命符，将她从这混乱的漩涡中暂时惊醒。她不用看也知道，这个时间，会这样联系她的，大概率是……陈默。