“那倒不用！”小溪连忙摆手，脸微微发红，“我就是想问问你，他有没有特别喜欢什么颜色，或者对什么材质、风格的东西比较偏爱？”

苏晓晴摸着下巴，认真想了想：“颜色嘛……他好像挺喜欢深蓝色，沉稳嘛。风格？他那人其实有点……嗯，闷骚！看着一本正经，骨子里念旧又重感情。你做的这个东西，绝对戳他心窝子！”

有了方向，小溪立刻行动起来。她拒绝了苏晓晴“财力支援”去买昂贵手工材料的提议，而是利用周末，一个人跑遍了城隍庙附近大大小小的文具店和手工材料店。

她精心挑选了一本厚重扎实、封面是深邃墨蓝色仿皮质感的空白手账本，内页是微黄的护眼道林纸，触感温厚。她买了各种型号的钢笔和彩色墨水，挑选了带着复古气息的贴纸、一卷卷花色各异的和纸胶带，还有那种需要小心裁剪的、带着毛边的拍立得相纸。

准备工作就绪，真正的工程开始了。这远比她想象的要耗费心神，却也充满了无法言喻的幸福感。

第一个难关，就是整理素材。她花了整整一个下午，坐在图书馆安静的角落里，从头开始翻阅和顾言琛的微信聊天记录。那些最初客套而疏离的“你好”、“在干嘛”，到后来他笨拙却坚持的早安晚安，再到他工作遇到烦恼时偶尔流露的疲惫，和她分享校园趣事时他带着笑意的回应……文字是冰冷的，可附着在其上的记忆却是滚烫的。她一边看，一边忍不住微笑，脸颊时常是热的。她小心翼翼地将那些具有里程碑意义的对话截图，调整好尺寸，存在一个专门的文件夹里。

接着是照片。她翻遍了自己的手机相册，惊讶地发现，不知不觉间，属于他的痕迹已经如此之多。有他靠在车边等她时低着头的侧影，有他认真帮她分析专业课案例时微蹙的眉头，有他们一起吃饭时，他自然而然给她夹菜的手，还有那次短途旅行，在古镇的民宿露台上，他们并肩看星星时，她偷偷拍下的、两人被暖黄灯光勾勒出的模糊剪影……每一张照片，都能瞬间将她拉回当时的场景，空气的味道，心跳的频率，都清晰如昨。

她特意挑选了一家评价很好的小众打印店，将选好的截图和照片打印出来，用的是那种带有磨砂质感、色彩还原度极高的相纸。

小主，

真正的挑战在于设计和书写。她没有任何美术功底，只能凭借着一腔热情和那股子“认死理”的认真劲儿。她先在草稿纸上打版，设计每一页的布局，思考用哪款胶带做边框，贴纸放在哪个角落不会喧宾夺主，手写文字该用哪种字体和颜色的墨水。

常常是，宿舍熄灯后，她打开自己的小台灯，在那一方昏黄而温暖的光圈下，伏在书桌前，一坐就是两三个小时。她用刻刀小心地裁剪照片，用点点胶仔细地粘贴，生怕留下任何指纹或褶皱。写字的时候更是屏息凝神，生怕写错一个笔画，毁掉一整页的心血。手腕酸了，脖子僵了，她就停下来，看着逐渐被填满的手账本，想象着顾言琛收到礼物时的表情，便觉得所有的疲惫都烟消云散。

苏晓晴看着她眼下的乌青，又是心疼又是好笑：“我说小溪同学，你这哪是准备生日礼物，你这简直是在创作传世名着啊！”