在山魈的记忆中，余昼确实看见了一场恶行，那是他无数神经信号中反应最强烈的一节。

在那场以掠夺为目的的屠杀中，他的亲人无一幸免，村庄被毁，烈火滋生的不止浓烟，还有残骸和悲鸣。鲜血染红了村庄的河流，哭喊湮没最后一丝希望。

无助的少年躲在集装箱的缝隙中，恐惧和绝望渗透他每一处毛孔，呛人的浓烟模糊了他的视线，血腥气逼得他想呕吐，但他不得不忍下一切，因为他怀中还抱着病重的妹妹。

他想让她活下去，他要带她活下去。

掠夺在破晓时终止，没再有人哭泣，火焰在被血液浸湿的土地上熄灭。

少年和妹妹幸免于难，他想要救他的妹妹，他带着她走了很久，一路求助……

余昼从思绪中抽离，直视山魈，“你从未向我求助，因为这之前，你从未见过我。”

如山魈所说，他的妹妹确实病死在他怀里。那之后，他被一位上了年纪的赏金猎人收留，作为他的帮手工作，挣些食物。

彼时山魈被仇恨侵蚀，暗自下定决心报仇，也是在那期间，学习一切能使他强大的东西。

他自觉强大后，杀掉的第一个人，便是收留并用心栽培他的赏金猎人。

跟在猎人身边，他熟知他和安全区之间的往来，找到机会除掉猎人后，便鸠占鹊巢，继承了赏金猎人的信息及遗产，替代他的位置，继续替安全区工作。

有了足够积累后，他做的第一件事就是报仇，只是他没料到，他会惨败。

在山魈被修改的记忆中，现下是他第二次被余昼擒获。

而余昼看到的正确记忆中，开车驶过炼狱村庄的，擒获山魈的，都不是自己，而是一张拥有灰蓝色眼睛的面孔。