盛怀初顺着他们的视线看过去，病房里的人他几乎都认得，不少是早年在南洋日本结识的，坐在病床右边的两个人尤为熟悉。

“秦大哥，你讲，是谁害的你，我们一定替你报仇。” 钟庆文义愤填膺，声音也不自觉地抬高八度，钟夫人在他身后抹泪，两人形容憔悴，相貌年轻了许多，这便更加怪异了。

病床上的人是秦穆山么？他遇刺的时候盛怀初赶了三天三夜的路，从广州到了上海，还是没能见上最后一面，一生的憾事，竟在梦里圆了。

“怀初……” 病床上的人闭着眼叫了一声。

“已经拍了电报去，正在路上呢。” 医生一走，秦夫人便哭得昏厥过去，移到一旁另请了人照顾，这一会儿转醒了，扑到床边来答他。

“怀初过来……” 秦穆山没听到似的，颤颤巍巍对着门口伸出手，继续自说自话。

盛怀初往里走，众人转头朝向门口，又转回头去，仿佛他只是空气。

钟庆文握住秦穆山的手：“大哥，怀初不在，你到底说一句，是什么人，是不是北边的人……”

“那枪手我不认得，总归是我碍着的人害我……”

他说了这么多话，似是有些回光返照模样。

钟庆文见状催得更紧些：“秦大哥，你一个个说出来。”